Dejo aquí, un texto maravilloso del compañero Cooke, al mismo tiempo que les anticipo algunas citas interesantes del libro.
"En el año 1945 Perón planteó perfectamente el problema nacional, acá hay una frase clave y que él de una manera o de otra la ha repetido siempre: "Cien años de explotación interna e internacional han creado un fuerte sentimiento libertario en el espíritu de las masas popu-lares". La izquierda inclusive no la entendió. Posiblemente si Perón en vez de decir frase tan senci-lla hubiese dicho: La dialéctica de la lucha de clases internas, en relación con la liberación de los pueblos semicoloniales en la época de la expansión financiera del imperialismo, se conjuga en una unidad dialéctica dentro de las coordenadas de la economía y de la historia mundial. Si lo hubiese dicho así, de esa forma, la izquierda tal vez lo hubiese reconocido como un hombre genial.
‘Nosotros no nos integramos al peronismo, el peronismo no es un club o un par-tido burgués al que uno puede afiliarse, el peronismo es fundamentalmente una experiencia de nuestro pueblo y lo que nosotros hacemos ahora es descubrir que siempre habíamos estado integrados a ella, en el sentido que está integrado a la experiencia de su pueblo todo hombre que se identifica con los intereses de los más’
"El peronismo jaquea al régimen...pero sólo con métodos revolucionarios podrá suplantarlos".
Apuntes para la militancia
Noticias de ayer
Como se sabe hace tiempo el "campo" (las organizaciones patronales) se movilizan en Palermo y harán un flamante acto en el reconocidisimo "Monumento De los Españoles". Pienso en el "Monumento de los Españoles" y me acuerdo del Martín Rivoira Lynch, uno de los mejores personajes de Fernando Peña que representa a las clases altas de nuestra sociedad (Y que Peña, vale aclarar, conoce bien). Más específicamente recuerdo un monologo, en el que Rivoira Lynch elogia la Av.Libertador y dice algo asi como "El verde, el monumento de los españolesh, el túnel de liertadorrr, boló!!!!".
En fin, nada. Estoy diciendo pelotudeces, pero básicamente lo que quiero manifestar es ¿No había un lugar menos oligarca para hacer el acto?. Después dan explicaciones y dicen "no somos gorilas, no nos digan oligarcas". Es imposible no pensarlo de esa manera. Y mucho menos cuando leemos lo siguiente en el diario crítica del día de hoy:
" (el campo) Prometió una movilización "familiar", a la que adhirieron desde la Coalición Cívica hasta el comunismo revolucionario. Barrionuevo, flamante aliado de la mesa de enlace, quiere llevar "20.000 trabajadores"
Todos nos acordamos de Barrionuevo y su speech "Si dejamos de robar dos años pagamos la deuda externa". Buenísimo, ahora el bloque campo, tendrá un sector de los trabajadores que apoyan a las patronales del interior. No son gorilas, son "dirigentes populares". Alzan la bandera del federalismo pero se codean con los que ayer asesinaron a Dorrego, y hoy por oportunismo se disfrazan de gauchos. Sino ¿Cómo se explica esto?
"(...)estará el macrismo, que materializará su apoyo al sector agropecuario con su partido Propuesta Republicana (PRO). (...)
También estarán la dirigente de la Coalición Cívica, Elisa Carrió, así también el capocómico Nito Artaza, qui
en adelantó que estarán presente en el acto junto a los ahorristas."Ahora , la FAA ¿¿tiene militantes!? y que les dice "Vamos a hacer la reforma agraria junto el PRO , Coalición Cívica y la Iglesia". No creo. Ciertamente Buzzi es un traidor. Si tiene el respaldo de los pequeños y medianos productores, si tan interesante le parece la gestión del compañero Evo morales, qué explique de una vez qué hace con la SRA!. ¿Dónde se vio que ante una problematica sectorial, los trabajadores abracen una alianza con la patronal!?. Eso no existe. Las cuatro entidades hicieron que eso exista, y en ese sentido, merecen un reconocimiento político que ya lo tienen, y es el de "adversario".
De todas formas, lo que más me indigna y el motivo real de este post. Es esto:
"Al acto del campo concurrirán también el Movimiento Socialista de los Trabajadores (MST), liderado por la ex legisladora Vilma Ripoll; Izquierda Socialista (IS), una escisión del MST; la Corriente Clasista y Combativa (CCC) de Juan Carlos Alderete y el Movimiento Independiente de Jubilados y Desocupados (MIJD), de Raúl Castells."
Fijense. Corriente Clasista Combativa. CLASISTA COMBATIVA. Hoy va a participar en una acto político con Macri, Carrió, la SRA y Barrionuevo. Hoy van a compartir un espacio con los que ellos mismos llaman el enemigo, como por ejemplo Macri, cuyas políticas no creo que beneficien los trabajos territoriales que tiene la CCC en las villas de Capital Federal. Claro no quieren "estar" con el Gobierno, lógico, por eso prefieren compartir un acto político (que es también un hecho político) en conjunto con la oligarquía.
Claro que conozco a quienes durante un tiempo fueron mis compañeros y previsualizo su respuesta: ¿Bueno vos que proponés?. CUALQUIER COSA menos estar al lado de esos buitres. Muchos otros compañeros y organizaciones sostienen construir una tercera posición, que no esta nada mal, pero considero que no es una solución política concreta al conflicto; por el lamentable hecho de que el trabajo concreto de la izquierda es pobre para intervenir en este contexto. Si estás tan en contra del gobierno, no podés hacer que quede tan a la izquierda, participando como organización en un acto con el gorilaje todo enardecido. Exigirle al gobierno que cumpla con sus discursos pogresistas, que distribuya la riqueza y que profundice la democracia haciéndola más participativa, y no todo lo contrario.
Tristemente la historia se repite y gran parte del campo popular esta cometiendo un error histórico, hija de la izquierda que ayer, que sin saber leer el proceso popular del peronismo, celebró el golpe del 55. Anarquistas, comunistas, socialistas y demás, saludaron con alegría la dictadura que inició un ciclo de represión, retroceso y neocolonialismo en nuestro país.
Un viaje
La Guajira, Colombia.Ingrid Betancourt
Anarco-peronismo
Difundo y paso un manifiesto del anarco-peronismo que aplaudo totalmente. Que lo disfruten!
¿Cuántas veces te miraron mal cuando dijiste que eras peronista?¿Cuántas veces notaste que te miraban como un bicho raro al confesar tu peronismo?¿Cuántas veces esperaste un tiempo antes de contarle a tu novia sobre tu peronismo, sabiendo cómo te iba a mirar? Los peronistas sufrimos persecusiones, fusilamientos, desapariciones. Y además de todo eso, sufrimos ser vistos como bichos raros.
Los sectores de la clase media acomodada, ese medio pelo, de alto NES y concentrado principalmente en centros urbanos, no pueden entender cómo uno de "ellos", o sea, una persona "bien", puede llegar a pertenecer a esa enorme patota que es el peronismo.
Tu suegro o tu jefe pueden aceptar cualquier cosa, que seas liberal, que seas medio fachito, que seas socialista, hasta incluso que seas marxista, pero lo único que no se pueden explicar es que seas peronista.
Cuántas veces viste en la tele, o los diarios, cómo una manifestación peronista era denostada, tratada como algo sucio, patoteril, clientelar y despreciable. Sin embargo, una marcha de personas "bien" portando velas y reclamando violencia policial, es una reafirmación de los valores republicanos.
Cuántas veces viste que toda ideología peronista era considerada de calidad inferior a las probadas y razonables ideologías liberales, marxistas, socialistas, etc., y cómo los autores del peronismo siempre fueron despreciados cuando no degradados como no intelectuales.
Cooke dijo alguna vez que el Peronismo es el hecho maldito del país burgués. Ricky Espinosa en cambio dijo "los peronistas somos las ovejas negras de la sociedad careta". El Peronismo es ese elemento que el aparato cultural de la superestructura tilinga del coloniaje, no logra asimilar. Le es ajena, le es agresiva. Insulta a los patrones de buen gusto de la sociedad más careta. Cantar la marcha peronista causa mucho más desagrado que cantar la internacional.
A su vez, el peronismo se desnaturalizaría si fuera asimilado por esa superestructura. Se volvería algo estéril, anodino, inofensivo. Se volvería un elemento más que sostiene esa superestructura tilinga. El peronista es un ser por naturaleza anarkista respecto a esa sociedad careta y gorila. El día que el peronista deje de ser ese anarka que la sociedad no entiende, debería aceptar las reglas de esa superestructura, renunciando jústamente a lo que lo hace peronista. Se convertiría entonces en un gorila, en algo que ya es la negación del peronismo. Se convertiría en un Guardia de Hierro, un CDO, un Menemista. Terminaría votando a Lavagna.
Por eso, el verdadero Peronista, en su estado más puro y natural, es el Anarko-Peronista. Esa persona contradictoria, esa fuerza de cambio social, ese elemento cuestionador de la realidad establecida. El verdadero Anarkista es a la vez el Verdadero Peronista. Celebremos el Anarko-Peronismo, ya todo lo demás es peronismo tibio que termina militando en las filas de la sociedad conservadora.
Anarko-Peronistas del mundo, ¡¡¡Uníos y Marchad a la Plaza!!!
En el puente
Atilio Garrafa, escribió este poema en un café de Avellaneda, un 26 de Junio.
En el puente
En el responso del hambre
Me lloran sus nombres
Cortando la calle.
El frío de tu campera
No tenía ni armas ni inventos
Para defender con amor blindado
La dignidad salada del pueblo
Qué violentos eran, sin embargo
Sangrientos piqueteros
Cuidado cuidado
Quieren quilombo quilombo quieren
Están armados, son mala gente.
En el descampado del desempleo
Buscaban el duro quilombo
De trabajar
De aprender
De luchar.
Y un día singularmente metálico
Se les cayó la vida.
Sus cuerpos cayeron
En botas grotescas bonaerenses
Donde el asesino ríe la sangre inocente.
Apenas canta el puente
La canción de un piquete negro
Como la mañana de una noche llovida me siento
Todavía hoy.
Negros de mierda.
Campo (II)
Chury: en la Argentina la gendarmería levantó uno de los piquetes carreteros de Gualeguaychú, en muchas zonas de ese país se nota el desabastecimiento de alimento. Uno se pregunta, ¿qué intereses están de un lado y del otro en este conflicto donde los sectores del campo amenazan prolongar 100 días más esta protesta?
Petras: Yo creo que hay una dinámica en Argentina que mucha gente no ha comprendido. Creo en el comienzo el conflicto era un conflicto reivindicativo para bajar las tarifas en las exportaciones del sector agro, pero con el tiempo y el éxito que han tenido los agro exportadores, particularmente, movilizando los pequeños y medianos agricultores y con el avance de los paros y la incapacidad del gobierno de resolver el problema ni por una intervención fuerte o a partir de concesiones. Yo creo que los que dirigen este paro es la derecha económica y los pequeños agricultores combativos son las fuerzas de choque, en cualquier caso ellos no van a dictar las condiciones para un arreglo, mucho menos se van a beneficiar de las consecuencias. Pero más allá, en el último tiempo, la derecha política se ha ido involucrando particularmente movilizando la clase media en la ciudad de Buenos Aires, Rosario y el interior; y han tomado últimamente una fisonomía política para debilitar desprestigiar al gobierno. Y como el gobierno no tiene una política de parar o movilizar contra los partidos, han quedado con declaraciones unos momentos duros y otros con discursos conciliadores y esta vacilación ha estimulado a la derecha política ahora con cacerolazos en Buenos Aires y van mas allá ahora de la lucha reivindicativa. Yo creo que atrás del paro de agro exportadores está la derecha política y la ultra derecha que está, no simplemente tratando de desprestigiar al gobierno, sino desplazarlo, forzarlo a una crisis económica de desabastecimiento. Buscan provocar una crisis tanto en las cuentas externas como en la inflación interna, por la falta de mercancía y la falta de control sobre los caminos y transporte. Eso me hace pensar que ha entrado en este cuadro algo que hace tres meses no pensaba, que son los grupos golpistas que están metidos en este proceso, que no sólo quieren cambiar la política económica sino que quieren cambiar el régimen mismo. En ese sentido creo que las alternativas que enfrenta el gobierno son dos. Uno, una capitulación que creo que es lo más probable. Aceptar concesiones económicas y sufrir la pérdida de carácter, el desprestigio por su política. La otra alternativa, que no está sobre la mesa, es intervenir en las grandes unidades de producción agro exportador. Amenazar con tomarlos y desplazar los oligarcas y reorganizar la organización de producción. Y eso es una manera de combatir las exigencias exageradas del campo. Pero para eso necesitas un gobierno mucho más a la izquierda, un gobierno capaz de poner frente a la ciudadanía, frente a los sindicatos, a los obreros, a los pobres, un programa alternativo diciendo que "si el capitalismo no está dispuesto a producir nosotros tomamos estas unidades y ponerlos a trabajar bajo el control del Estado con la colaboración de los obreros, trabajadores y jornaleros del campo". Pero ni se considera eso, ni siquiera la izquierda argentina ha discutido esta alternativa. Entonces yo creo que en el territorio de lo probable, estos paros van a seguir hasta doblegar el gobierno. El gobierno no tiene otra alternativa que negociar con los capitalistas que dirigen el paro y dentro de la izquierda típicamente argentina, la izquierda radical ha tomado partido con el sector agrícola, supuestamente en solidaridad con los pequeños agricultores. Pero el hecho es que los pequeños agricultores están en solidaridad con los grandes agro exportadores, incluso son mas combativos como fuerza de choque y como en otros países, la pequeña burguesía lo ha notado y la gran burguesía está simplemente esperando, provocando para tomar el poder en esta coyuntura. Yo no creo que la pequeña agricultura tenga una señal de considerar alguna alianza con la izquierda, mucho menos con los obreros y sindicatos. En este caso, uno tiene que rechazar cualquier esfuerzo de diferenciar entre el pequeño y el gran agricultor, porque ya están hegemonizados, forman un block político, y están en una trayectoria de confrontación y buscan derrocar al gobierno. En este sentido creo que la lucha ahora es entre el centro izquierda institucionalizado y paralizado, pero dentro de los matices de un sistema burgués democrático; y afuera la ultra derecha encabezada por los agro exportadores que están acumulando fuerzas rápidamente y eso es lo más importante mientras el gobierno está paralizado, la izquierda no muestra ninguna señal de presentar alternativa. Es la ultra derecha que está resurgiendo, los marxistas, los trostkistas no reconocen que como consecuencia de este paro, ellos no se van a beneficiar, sino que es la ultra derecha la que va a cosechar todas las consecuencias de eso. En esta situación creo que uno tiene que poner toda la fuerza contra el paro de patrones, movilizar todas las fuerzas disponibles sufriendo desabastecimiento, la inflación y en ningún caso dar apoyo al gobierno de Kirchner, pero sí defender las instituciones y leyes democráticas, contra estos resurgentes golpistas
Al Gorilaje
Quiero compartir con uds las sabias palabras del compañero Ruben Dri:
El golpe está en marcha
El golpe está en marcha. Uno puede cerrar los ojos y negarlo, pero hoy no es posible dudar. 'Si nos quedamos acá tenemos que estar dispuestos a lo peor'; 'estamos en guerra'; 'esto es una revolución'. Son frases que jalonan los cortes de ruta motorizados por una derecha que sabe lo que quiere y una izquierda estúpida que cree que está haciendo la revolución.
Lo que está en marcha es efectivamente una 'revolución', pero una revolución conservadora neoliberal que quiere la anulación práctica del Estado, que de una u otra manera entorpece sus sucios y multimillonarios negocios. De parte del gobierno hay una parálisis sumamente peligrosa. Las acciones de ayer, el intento de abrir la ruta 14, no hicieron más que potenciar la marcha de la derecha golpista. Narra el evangelista Marcos que cuando Jesús llega con los militantes de su movimiento a la población de Betsaida le presentaron un ciego para que lo curase. Jesús 'después de mojarle los ojos con saliva, puso sus manos sobre él y le preguntó '¿Ves algo?', el ciego que empezaba a ver, dijo: 'Veo a los hombres como si fueran árboles que caminan''. Gran parte de la sociedad ve la marcha del golpe como si fuesen árboles que caminan. Continúa la narración: 'Luego, le puso nuevamente la mano en los ojos y éste empezó a ver perfectamente y quedó sano, ya que de lejos veía claramente todas las cosas'. El verbo griego utilizado enéblepen, pretérito imperfecto de blépo, no significa sólo ver, sino ver críticamente. Todo el pasaje se refiere a la comunidad que debe abrir los ojos y comprender qué está sucediendo. Una de las mentiras más perversas de las tantas con que la gran prensa nos inunda todos los días es la de la lucha de los 'pequeños productores' como si éstos actualmente estuviesen en la Federación Agraria, en la que, en realidad, están los rentistas, que mientras sus campos siguen produciendo pueden darse el lujo de pasar sus días en la ruta.
Los pequeños productores están en otra parte, en el Mocase, en el Mocafor, en el Mocaju, en el Mam, en una palabra en el Frente Nacional Campesino que debe luchar a brazo partido para que los que hoy cortan ruta no los despojen de sus campos. Éstos no podrían hacer un paro indefinido. Sólo los ricos lo pueden hacer. Las luchas de clases nunca se presentan en estado puro. Las contradicciones atraviesan a los distintos bloques que continuamente se forman. Hoy hay con claridad dos bloques atravesados por multitud de contradicciones internas. El bloque de la derecha pretende, como dice la inefable Carrió, que expresa a todo el pueblo. Con claridad hay que decirlo: En ese bloque como en el otro hay múltiples contradicciones, pero su triunfo sería el triunfo del neoliberalismo con todo lo peor de su negra historia. Las múltiples contradicciones del otro bloque, especialmente la no ruptura de la estructura neoliberal, la no recuperación de los hidrocarburos, la política minera y otras yerbas hacen que no sea fácil acompañarlo en esta lucha. Pero no hay opciones. Si el golpe de derecha triunfa habremos retrocedido trágicamente y entonces, a todos los que se desentendieron habrá que decirles: ¡A llorar a la Iglesia!
Buenos Aires, 15 de junio de 2008
El Che en Fiorito
SÁBADO 7 DE JUNIOUn poema
He encontrado un poema de Atilio Garrafa. Cuentenme qué les parece.
Paredón y después?
Imperio de corporaciones extendiéndose en verdes carcajadas
Y tenemos bajo el brazo el pan del hijo amanecido
El pan manoseado por manos invisibles
por inversiones financieras,
eléctricas
como picanas.
Dejémonos oír en la tierra dejémonos oírla
sus voces de milenios ardientes, su cara de sangre reseca
Imagino sus fuegos y nos bailan en los ojos
columnas de protesta,
asambleas populares
nuestras manos cantan fabricas autogestivas.
Pero sentimos vibrar otra vez sus pesados pasos de calientes metales,
Son excrementos cenicientos de volcanes bursátiles,
risueños como un guante blanco.
Desde arriba nos cayó un yunque errático,
Imperio de corporaciones medrosamente verdes.
Nuestro crimen es repetir la azorada hazaña de llegar a fin de mes.
Colonialismo del XXI
Puerto madero: el auténtico legado del menemato en creciente expansión durante los gobiernos K
"La ciudad del colonizado, o al menos la ciudad indígena, la ciudad negra, la "medina" o barrio árabe, la reserva es un lugar de mala fama, poblado por hombres de mala fama, allí se nace en cualquier parte, de cualquier manera. Se muere en cualquier parte, de cualquier cosa. Es un mundo sin intervalos, los hombres están unos sobre otros, las casuchas unas sobre otras. La ciudad del colonizado es una ciudad hambrienta, hambrienta de pan, de carne, de zapatos, de carbón, de luz. La ciudad del colonizado es una ciudad agachada, una ciudad de rodillas, una ciudad revolcada en el fango. Es una ciudad de negros, una ciudad de bicois."
Villa nuevo huracán, desajolada a principios del 2006
"La mirada que el colonizado lanza sobre la ciudad del colono es una mirada de lujuria, una mirada de deseo. Sueños de posesión. Todos los modos de posesión: sentarse en la mesa del colono, acostarse en la cama del colono, si es posible con su mujer. El colonizado es un envidioso. El colono no lo ignora cuando, sorprendiendo su mirada a la deriva, comprueba amargamente, pero siempre alerta "Quieren ocupar nuestro lugar". Es verdad, no hay un colonizado que no sueñe cunado menos una vez al día en instalarse en el lugar del colono."
Toma de tierras en Ciuda Evita
Compañeros:
Esta entrevista fue realizada por los compañeros de agite, a los compañeros del Barrio Tierra y Libertad que fueron agredidos en reiteradas ocaciones por la patota de pulido, persona que se autoproclama propietario del predio tomado sin tener nada que lo demuestre,. Reproducimos abajo parte de la entrevista:
- ¿Qué es lo que llevó a las familias a realizar la toma de tierras?, ¿cuál es la situación en el barrio?
Lo que nos impulsa a nosotros a hacer esta toma, sobre todas las cosas, es la necesidad concreta de vivienda. El 100% de la familias estábamos pasando por un momento en que o pagás el alquiler y no comés, o comés y no pagás el alquiler y te quedás afuera viviendo en la calle. Hoy los precios están re-caros en todos lados y los alquileres están por las nubes. Al enterarnos de un espacio descampado en el que ni siquiera hay ganado ni está utilizado para pastar animales, decidimos empezar a organizarnos y se sucedieron días enteros de asambleas, totalmente masivas, en las que explotaba la calle.
Nos juntábamos de forma casi espontánea, del boca a boca, y tomamos una decisión, la de empezar a organizarnos. Antes de hacer la toma, la decisión fue que se pueda organizar un barrio, más que una toma. Dijimos en todo momento que la toma es un paso nada más, quizás el más importante. Nosotros tenemos como ideal la construcción de un barrio y un proyecto colectivo de barrio.
Estábamos organizando asambleas para dividirnos por comisiones de trabajo, entre compañeras y compañeros, y cuando estábamos en un nivel maduro fijamos fecha para la toma. Ingresamos recién este sábado.
- ¿Cómo es la organización?, ¿están laburando en forma independiente en los barrios, conformaron algún tipo de agrupación?
Tenemos un local donde funciona una "olla popular". Nos llamamos "Espacio Barrial 22 de enero", pero la toma no está organizada desde el espacio. El Espacio Barrial 22 de enero, somos un espacio totalmente independiente de partidos políticos y del Estado, y nos organizamos, sobre todas las cosas, desde lo social, con un principio libertario, desde las asambleas barriales y de base. Con ese mismo criterio, nosotros creímos conveniente organizar la toma, ya que muchas de las tomas en el Partido de la Matanza originariamente se han organizado por partidos políticos o "punteros", que han terminado en venta de tierras, es decir, en un negocio por parte de los partidos políticos.
Esto no es un negocio sino una necesidad. Nos organizamos sin jerarquías, sin punteros políticos que nos den las espaldas después. La cabeza es la asamblea y dividir la asamblea con actitudes burocráticas, o como dicen los compañeros, con el "chusmerío" que traen desde afuera o los "infiltrados", rompe la organización. Con esos criterios nos estamos manejando, haciendo asambleas diarias, discutiendo y deicidiendo todo en esas asambleas como órgano soberano.
- ¿En manos de quién estában las tierras?
Cuando nosotros estuvimos investigando acerca del propietario de estas tierras, nos dijeron que se trataba de un tal "Pulido". Resulta que al seguir urgando, descubrimos que no es el dueño, sino que tiene una concesión cedida por el Estado, y está haciendo un negocio, ¿cuál es el negocio?, le vende a familias paraguayas, exclusivamente paraguayas, las parcelas, los terrenos que no le corresponden. El ingreso a esas tierras son de 800 pesos y después son 200 pesos por mes durante 2 años. Entonces, nosotros al enterarnos de este negociado y de esta trampa corrupta, dijimos que nosotros íbamos a ver la posibilidad de que esos compañeros y vecinos se puedan llegar a dar vuelta.
Investigamos, e incluso la fiscal nos dijo que estas tierras no eran de "Pulido", sino que eran municipales, es decir, fiscales. Eso nos fortaleció muchísimo y nos llevó a decir "vamos a entrar igual". ¿Cuál era el problema?, los comentarios de los vecinos que también lo conocen de muchísimos años, nos habían dicho que este "Pulido", el "propietario" de las tierras, no iba a responder "amablemente" y con el diálogo, sino que iba a responder, como le es característico, con su agresión patoteril, con sus patotas, o como le dicen los vecinos acá, con los "soldados" que responden a "Pulido".
- ¿Esperaban esta respuesta por parte del "propietario"?
Fuimos desarrollando la organización sobre todo para darnos coraje, cómo íbamos a responder a esa agresiñon patoteril que era casi segura que iba a suceder. Y de hecho sucedió. Cuando nosotros entramos al predio, dos personas, dos "patotas" de este tipo, vinieron a agredir, en principio sin armas, vinieron a agredirnos y a decirnos que nos vayamos del terreno. Y nosotros les dijimos que queríamos comprar el terreno, y que por lo tanto queríamos hablar con el "dueño" y que nos muestre el título de propiedad, sabiendo que en realidad no existía tal título.
Entonces los tipos nos dijeron: "Ah, ustedes quieren el título de propiedad, ahora les vamos a dar el título de propiedad". Volvieron a los cinco minutos con un "título de propiedad muy extraño", es decir con escopetas y pistolas, cosa que era muy intimidador. Empezaron a dar tiros al aire y le apuntaron a varias companeros y compañeras nuestras en la cabeza. Esa es la forma en que nos atacaron los patotas, y esa es la forma en que funciona todo el círculo vicioso de "Pulido", que tiene complicidad con la policía. La policía es cómplice de todo esto.
- ¿Hoy permanecen en las toma?, ¿cuál es la situación actual?
Nosotros, más allá de la agresión patoteril y de la agresión bastante dramática que vivimos, logramos permanecer en el terreno con la resistencia. En principio éramos entre 60 y 70 familias, y en el momento dramático, muchos compañeros que tenían familia y niños retrocedieron un poquito, y nosotros hicimos una contención y después volvimos a entrar. Cuando volvimos a entrar dijimos, "nos quedamos más allá de que seamos pocos". Y así fue que al día siguiente, el domingo, los vecinos del barrio lindero se solidarizaron con nosotros, porque no es por casualidad que también han ganado sus tierras con la lucha.
Los vecinos del barrio lindero se llama "Techo para todos", y ellos nos dieron mucha fuerza y mucho impulso, porque decían "estamos en la misma lucha compañeros" y nos dieron agua, luz, ellos mismos se organizaron para llamar a la policía, pero no para denunciarnos a nosotros que estábamos tomando las tierras, sino que para evitar que la patota haga algún daño hacia nosotros.
Hoy permanecemos en las tierras, somos muchas más familias, el domingo se extendió, incluso no da abasto, hay muchas familias para la cantidad de tierras que hay, pero desde nuestros principios y valores que manejamos en la asamblea creemos que vamos a ganarla. Porque decimos que tenemos que ser solidarios, practicamos la ayuda mutua entre todas las compañeras y compañeros, familias, que hoy están en una especie de lista de espera porque no hay un pedazo de tierra, porque esta todo ocupado, decimos no importa, porque vamos a seguir abriendo caminos y reubicando a esos compañeros que tienen la misma necesidad que nosotros.
Para solidarizarse con la toma "Tierra y Libertad"
Oscar 15 68 18 19 86
Florencia 15 36 16 88 40
Martínez 15 62 06 97 76
Hasta que vivir valga la pena
Campo
Cuando empecé a ver por la televisión y los diarios los piquetes del campo, no entendía nada. Me llamaban la atención las 4x4 y la "gente bien" que aparecía en las imagenes. Sin embargo no era el mismo panorama en todos los cortes. Tampoco sabía mucho de las "retenciones" mas que eran retenciones por exportacion, lo cual no me parecía mal siendo que los que exportan (como fue siempre en este pais) se llenan de plata.
Las interrogantes estallaron cuando vovliendo de la facultad, una columna de cacerolas interrumpen el paso del colectivo por la 9 de Julio. Era una columna inmensa, sin banderas, ni consignas ni nada. Las cacerolas formaban en su conjunto, ruidos liquidos, como de charcos pisoteados. ¿Qué onda? No entendía nada. Llegando a casa, nuestros amigos de TN muestran en diferentes puntos del pais, diferentes cacerolazos en reacción al discurso de la presidenta.
Todos sabemos que nuestra presidenta esta muy lejos de ser "Evita" y de traer justicia social, sino más bien todo lo contrario. Sin embargo hay que decir, que si bien en su discurso se pueden encontrar tintes soberbios, esto no deberia sorprender a nadie ya que siempre fue asi, antes de ganas las elecciones inclusive. Más allá de eso (que insisto, no es para sorpresa) no me pareció mal que llame a esos cortes de ruta "piquete de la abundancia". En ese contexto, veo los cacerolazos, y me quedo boquiabierto: En barrio norte, en belgrano, en palermo, en caballito; en los barrios de plata dulce se ven carteles apoyando al campo. Esta gente - pensé yo- reclamó siempre el "derecho a circular" y repudió los piquetes desconociendo los reclamos, y ahora apoyan los piquetes del campo. ¿Se podía hablar de "piquete blanco"?. Luego el presidente de la Federación Agropecuaria Argentina, salió aclarando que ellos no eran "gorilas" ni que estaban buscando un diciembre del 2001, sino que se trataba de pequeños y medianos productores para los cuales las retenciones eran totalmente nocivas.
Al mismo tiempo, en Tucumán y otras provincias, los cacerolazos tienen un caracter distinto del de capital federal. En tucumán por ejemplo, se cantaba "El pueblo unido, jamás será vencido". Se veian fotos de "Evita", y en Córdoba se llegó a ver un cartel que decía "Reforma Agraria". Un reclamo tan unificado y masivo no puede ser una estupidez y un capricho como lo pinta el oficialismo. Me encontré incomodamente confundido. Tratando de encontrar respuestas me preguntaba ¿Quienes son los buenos acá che?.
Mientras tanto, en Capital federal, en plaza de mayo se juntaban las cacerolas. Av.Santa fe y Callao ya estaba llena. El PRO salió a apoyar al campo al igual que Carrió. Esa adhesión me dió una respuesta provisoria para tomar partido (creo que la neutralidad es siempre funcional al sistema, siempre tengo la necesidad de posicionarme politicamente). Sin definir quién es quién en el interior, en capital federal los cacerolazos (antaño combativos y fraternales) tienen un caracter derechoso y reaccionario.
Charlando con unos compañeros, me entero que Delia y otros piqueteros K van a plaza de mayo. No me pareció mal ir, más allá de que Delia sea una fuerza de choque del gobierno, un mamarracho que negociaba con Duhalde cuando reprimian en Puente Pueyrredón y asesinaban a Kostequi y Santillán. Cuando llegue a la plaza, quedaban unas pocas cacerolas que se habian subido a la calle y puteaban la columna de la JP que entraba con banderines rojinegros cantando "Patria si, Colonia no". Esas mismas cacerolas se atrincheraron después en la catedral y fueron finalmente echadas de la Plaza, por diagonal norte.
Los gorilas todavía existen y esa noche fue evidente.
El hecho de ver el chetaje reunido cantando el himno nacional me forzó a reconocer en mí, una pequeña costilla peronista que me impulsó a salir a la calle. Sin embargo, había muchas cosas oscuras todavía. Me entero que la CCC (Corriente Clasista y Combativa) esta con el campo, junto con otros sectores de la izquierda, con quienes comparto mucha afinidad y (más alla de diferencias y deficiencias) tengo un profundo apego y respeto. ¿Cómo? ¿Los clasistas estan del mismo lado que esta el PRO y Coalición Civica? Tengo la sensación de que la izquierda no aprendió nada y comete un error que otrora ha causado muchos males (por no decir muertes). Hasta que me entero de que la izquierda tiene una consigna como la siguiente: "en contra del gobierno y la oligarquia, a favor de los chacareros". Sí - me dije- pero aqui el conflicto lo mueven la SRA, no los chacareros.
Sin embargo, el escenario politico en el interior seguia presentando varias incognitas que yo, como un porteño neto no podria dirimir por mi propia cuenta, por eso me vali de unos documentos que un compañero me envió , a fin de tener una mejor visión del conflicto. Uno de ellos es del MOCASE (Movimiento Campesino de Santiago del Estero), una organización horizontal campesina que tiene bastantes cooperativas y una relevancia politica-prodcutiva en esa provincia. En ese comunicado se hace una apreciación más exacta de los sectores que movilizan el conflicto.
"La actitud de los señores dueños de la tierra de la Argentina no deja de sorprender por su reiterada e inveterada audacia en la defensa de sus bolsillos, con una hipocresía digna de los mejores falsarios de la historia. El aumento gradual de las retenciones y en particular las correspondientes a la soja ha disparado a la "lucha" a la sempiterna antisolidaria oligarquía terrateniente nacida en nuestro país. La acompaña una vez más la desorientada Federación Agraria Argentina, que hace años no se atreve a separase de los oligarcas y hacer un planteo digno de reclamo de tierras, de límites a la extensión de los latifundios, de cese y recuperación de las enormes cantidades de tierras extranjerizadas y de cambio general de la política agropecuaria. Durante el largo ciclo de la convertibilidad y de la expansión de la sojización, la FAA miró para otro lado, dejando hacer al "mercado" y al modelo neoliberal que se cargó casi 300.000 productores pequeños y medianos, la mayoría de ellos afiliados a ella."
Al mismo tiempo, el documento dice mucho sobre las politicas del gobierno en este aspecto. Politicas que el MOCASE conoce bastante bien porque las viene padeciendo desde el menemato. Digo, para que no se diga después "ah son giladas de porteños que no saben ordeñar una vaca" No, lo dicen los campesinos de Santigo del Estero y sin caer en la bipolarización oficialista de campo vs gobierno (como lo presenta el grupo clarin) o gorilas vs peronistas (como se sintió en Plaza de Mayo). Me parece que es hora de tener un analisis que supere esa dualidad.
"Pero tal vez, el dato más importante de las medidas anunciadas por el Ministro Losteau se refieran a que por primera vez desde la legalización ilegal de la soja RR en 1995, el gobierno ha decidido tomar medidas que desalientan la expansión del monocultivo de soja transgénica forrajera. Y ese es un hecho importante que saludamos. Que una medida tan importante, haya sido tomada en simultáneo con la descarada entrega de los yacimientos petroleros de la Cuenca del Golfo de San Jorge, por parte de la ultarkirchnerista provincia de Santa Cruz, habla a las claras, de la perversidad del modelo económico vigente en nuestro país, y de la estrecha relación del gobierno con las multinacionales y su doble discurso permanente. Pero en el tema de la sojización por primera vez desde 1995, se adopta una medida que desalienta el avance descontrolado del pequeño -y devastador- poroto. Esto es así pese a los previsibles gritos policíacos del Ing. Héctor Huergo que, en un ejercicio extraño del pensamiento económico y agronómico, nos amenaza con que el abandono de la "sojización" nos devolvería a la "edad media"."
Me parece que la izquierda cae en el mismo error de siempre al movilizarse junto con la clase media alta en capital federal en contra del gobierno. En el interior la cosa debe de ser muy diferente y ahí se me hace más dificil opinar. Pero creo que hay mirar más alla del titulo "Gobierno vs Campo" porque es una verdadera trampa. Tanto el gobierno como los sectores oligarquicos merecen el repudio de la población en general, y no porque el Cristina sea "soberbia y autoritaria", que es lo de menos, sino porque ella esta incluida en la lista de terratenientes vendepatrias. También es cierto que mucha clase media se subió al tren de las cacerolas para manifestar una inconformidad que si no existe, se mantuvo en el silencio durante mucho tiempo y de la manera más estupida. En el noticiero se escuchan cosas que sino se contradicen poco tienen que ver con el campo: "Estamos harto de que nos toquen el bolsillo" (parece que tuvieron mucha pacienca), "Que estos montoneros se vayan a Cuba" , "Estoy apoyando el campo, porque no puede ser que falte carne" (!!!). Al mismo tiempo, creo según diferentes opiniones que escuche por ahí, de diversos colores politicos, en que todos coincidimos en que las retenciones deberían de ser diferenciadas. En ese sentido, comparto la posición politica de Pino (que esta con la FAA).
Vaya uno a saber en lo que resulte este conflicto. Podría seguir escribiendo pero la verdad es que el tiempo manda. Para terminar dejo un fragmento del documento del Frente Popular Dario Santillán, seguida de una poetica frase que lo explica todo.
"Hecha esta lectura general, es cierto que los medianos y pequeños productores de la Federación Agraria Argentina, decidieron confluir en la protesta con los grandes sojeros asociados a las oligarquías del campo. Esta no es la única confusión: entusiasmados con una situación en la que se le "pega al gobierno" y en función de cierto dogmatismo ideológico, expresiones importantes del campo popular, como la maoísta Corriente Clasista y Combativa, o dirigentes mediáticos como Raúl Castells, saludaron sin medias tintas la "rebelión agraria contra el gobierno"… Humildemente, desde el FPDS creemos erróneos esos posicionamientos, y si bien es necesario enfrentar las políticas de éste gobierno que no apuntan a resolver las necesidades populares, no será aliándose a las oligarquías terratenientes la forma de generar consensos y acompañamiento popular".
Frente Popular Darío Santillán
"Yo acuso a la propiedad privada de privarnos de todo".
Roque Dalton
¿Sujeto Posmoderno?
Como bien señaló el compañero eldeicida hace mucho que no actualizo. Asi que aqui estamos nomás, actualizando este blog abandonado por motivos que a uno lo superan, como por ejemplo correr ebrio a un gallo en la mitad de av.patricios (?).
Aqui van un par de citas más que interesantes. Enrealidad las iba a poner solo porque me parecen buenas, pero después me di cuenta de que habia una relación entre ellas. Uds dirán.
"La publicidad nos hace desear coches y ropas, tenemos empleos que odiamos para comprar mierda que no necesitamos. Somos los hijos malditos de la historia, desarraigados y sin objetivos. No hemos sufrido una gran guerra, ni una depresión. Nuestra guerra es la guerra espiritual, nuestra gran depresión es nuestra vida. Crecimos con la televisión que nos hizo creer que algún día seriamos millonarios, dioses del cine o estrellas del rock, pero no lo seremos y poco a poco nos hemos dado cuenta y estamos, muy, muy enojados."
"Sentía ganas de meterle una bala entre los ojos a cada panda que se negara a *garchar para salvar su especie. Quería abrir las válvulas de descarga rápida de todos los petroleros y llenar de crudo todas esas bonitas playas que yo jamás conocería. Quería respirar humo."
Chuck Palahniuk - Fight Club
"Que no sos nada, que nunca serás nada pero querés ser algo, y encima de eso, no tenés ningún sueño de este mundo. Que un zorro vino a verte cuando preparabas un pollo en el bosque. Que no tenés ni idea del lenguaje de la tribu, ni noción de lo propio de tu mente; copias mal, repetis peor!!. El mundo se hundirá y ni siquiera por tus terribles equivocaciones; que tus amigos, los creias iban a ser los escritores de este fin de siglo, están empezando a conseguir trabajo en los supermercados de la ciudad"
Duran deberías estar escribiendo - Eppurse Muove
Para todos soy la negación de la vida [...] Ahí estan esos hombres. Seguramente tienen mujer, hijos, casa. Quizá son unos miserables. Pero si alguien tratara de invadir su casa, de arrebatarles un centavo o de tocarles la mujer, se volverían como fieras. ¿Y yo por qué no me he rebelado? ¿Quién puede contestarme a esta pregunta? Yo mismo no puedo. Sé que existo así, como negación. [...]
Yo soy la nada para todos. Y sin embargo, si mañana tiro una bomba , o asesino a Barsut, me convierto en el todo, en el hombre que existe, el hombre para quien infinitas generaciones de jurisconsultos prepararon castigos, cárceles y teorías.. Yo, que no soy nada, de pronto pondré en movimiento ese terrible mecanismo de polizontes , secretarios, periodistas, abogados, fiscales, guardacárceles, coches celulares y nadie verá en mí un desdichado sino el hombre antisocial, el enemigo que hay que separar de la sociedad.
Roberto Arlt - Los siete locos
Foto: Daniel Aguilar - Oaxaca, Mexico 2006 / Gonaives, Haiti 2004
(más fotos aquí)
* enrealidad dice follar, porque es una traducción chota, asi que preferí intervenir con mi lunfardo más grotesco para ponerle onda.
Islas
Subo acá dos videos que me dejaron boquiabierto.
El primer video se lo pedimos prestado a El Señor de Abajo; y es para algunos ( como yo ) bastante revelador. Se trata de Reynaldo Arenas, pero más allá de eso presten atención al discurso de Fidel.
El segundo es un corto brasileño que encontré en Mundo Perverso; lo había escuchado nombrar por ahí, me habían comentado que está bueno...y efectivamente, es un corto recomendable.
La mujer parecida a mí
Hace algunos veranos empecé a tener la idea de que yo había sido caballo. Al llegar la noche ese pensamiento venía a mí como a un galpón de mi casa. Apenas yo acostaba mi cuerpo de hombre, ya empezaba a andar mi recuerdo de caballo.
En una de las noches yo andaba por un camino de tierra y pisaba las manchas que hacían las sombras de los árboles. De un lado me seguía la luna; en el lado opuesto se arrastraba mi sombra; ella, al mismo tiempo que subía y bajaba los terrones, iba tapando las huellas. En dirección contraria venían llegando, con gran esfuerzo, los árboles, y mi sombra se estrechaba con la de ellos.
Yo iba arropado en mi carne cansada y me dolían las articulaciones próximas a los cascos. A veces olvidaba la combinación de mis manos con mis patas traseras, daba un traspiés y estaba a punto de caerme.
De pronto sentía olor a agua; pero era un agua pútrida que había en una laguna cercana. Mis ojos eran también como lagunas y en sus superficies lacrimosas e inclinadas se reflejaban simultáneamente cosas grandes y chicas, próximas y lejanas. Mi única ocupación era distinguir las sombras malas y las amenazas de los animales y los hombres; y si bajaba la cabeza hasta el suelo para comer los pastitos que se guarecían junto a los árboles, debía evitar también las malas hierbas. Si se me clavaban espinas tenía que mover los belfos hasta que ellas se desprendieran.
En las primeras horas de la noche y a pesar del hambre, yo no me detenía nunca. Había encontrado en el caballo algo muy parecido a lo que había dejado hacía poco en el hombre: una gran pereza; en ella podían trabajar a gusto los recuerdos. Además, yo había descubierto que para que los recuerdos anduvieran, tenía que darles cuerda caminando. En esa ilusión de que todavía podía ser feliz. Me tapaba los ojos con una bolsa; me prendía a un balancín enganchado a una vara que movía un aparato como el de las norias, pero que él utilizaba para la máquina de amasar. Yo daba vueltas horas enteras llevando la vara, que giraba como un minutero. Y así, sin tropiezos, y con el ruido de mis pasos y de los engranajes, iba pasando mis recuerdos.
Trabajábamos hasta tarde de la noche; después él me daba de comer y con el ruido que hacía el maíz entre los dientes seguían deslizándose mis pensamientos.
(En este instante, siendo caballo, pienso en lo que me pasó hace poco tiempo, cuando todavía era hombre. Una noche que no podía dormir porque sentía hambre, recordé que en el ropero tenía un paquete de pastillas de menta. Me las comí; pero al masticarlas hacían un ruido parecido al maíz.)
Ahora, de pronto, la realidad me trae a mi actual sentido de caballo. Mis pasos tienen un eco profundo; estoy haciendo sonar un gran puente de madera.
Por caminos muy distintos he tenido siempre los mismos recuerdos. De día y de noche ellos corren por mi memoria como los ríos de un país. Algunas veces yo los contemplo; y otras veces ellos se desbordan.
En mi adolescencia tuve un odio muy grande por el peón que me cuidaba. Él también era adolescente. Ya se había entrado el sol cuando aquel desgraciado me pegó en los hocicos; rápidamente corrió el incendio por mi sangre y me enloquecí de furia. Me paré de manos y derribé al peón mientras le mordía la cabeza; después le trituré un muslo y alguien vio cómo me volaba la crin cuando me di vuelta y lo rematé con las patas de atrás.
Al otro día mucha gente abandonó el velorio para venir a verme en el instante en que varios hombres vengaron aquella muerte. Me mataron el potro y me dejaron hecho un caballo.
Al poco tiempo tuve una noche muy larga; conservaba de mi vida anterior algunas “mañas” y esa noche utilicé la de saltar un cerco que daba sobre un camino; apenas pude hacerlo y salí lastimado. Empecé a vivir una libertad triste. Mi cuerpo no sólo se había vuelto pesado sino que todas sus partes querían vivir una vida independiente y no realizar ningún esfuerzo; parecían sirvientes que estaban contra el dueño y hacían todo de mala gana. Cuando yo estaba echado y quería levantarme, tenía que convencer a cada una de las partes. Y a último momento siempre había protestas y quejas imprevistas. El hambre tenía mucha astucia para reunirlas; pero lo que más pronto las ponía de acuerdo era el miedo de la persecución. Cuando un mal dueño apaleaba a una de las partes, todas se hacían solidarias y procuraban evitar mayores males a las desdichadas; además, ninguna estaba segura. Yo trataba de elegir dueños de cercos bajos; y después de la primera paliza me iba y empezaba el hambre y la persecución.
Una vez me tocó un dueño demasiado cruel. Al principio me pegaba nada más que cuando yo lo llevaba encima y pasábamos frente a la casa de la novia. Después empezó a colocar la carga del carro demasiado atrás; a mí me levantaba en vilo y yo no podía apoyarme para hacer fuerza; él, furioso, me pegaba en la barriga, en las patas y en la cabeza. Me fui una tardecita; pero tuve que correr mucho antes de poder esconderme en la noche. Crucé por la orilla de un pueblo y me detuve un instante cerca de una choza; había fuego encendido y a través del humo y de una pequeña llama inconstante veía en el interior a un hombre con el sombrero puesto. Ya era la noche; pero seguí.
Apenas empecé a andar de nuevo me sentí más liviano. Tuve la idea de que algunas partes de mi cuerpo se habrían quedado o andarían perdidas en la noche. Entonces, traté de apurar el paso.
Había unos árboles lejanos que tenían luces movedizas entre las copas. De pronto comprendí que en la punta del camino se encendía un resplandor. Tenía hambre, pero decidí no comer hasta llegar a la orilla de aquel resplandor. Sería un pueblo. Yo iba recogiendo el camino cada vez más despacio y el resplandor que estaba en la punta no llegaba nunca. Poco a poco me fui dando cuenta que ninguna de mis partes había desertado. Me venían alcanzando una por una; la que no tenía hambre tenía cansancio; pero habían llegado primero las que tenían dolores. Yo ya no sabía cómo engañarlas; les mostraba el recuerdo del dueño en el momento que las desensillaba; su sombra corta y chata se movía lentamente alrededor de todo mi cuerpo. Era a ese hombre a quien yo debía haber matado cuando era potro, cuando mis partes no estaban divididas, cuando yo, mi furia y mi voluntad éramos una sola cosa.Empecé a comer algunos pastos alrededor de las primeras casas. Yo era una cosa fácil de descubrir porque mi piel tenía grandes manchas blancas y negras; pero ahora la noche estaba avanzada y no había nadie levantado. A cada momento yo resoplaba y levantaba polvo; yo no lo veía, pero me llegaba a los ojos. Entré a una calle dura donde había un portón grande. Apenas crucé el portón vi manchas blancas que se movían en la oscuridad. Eran guardapolvos de niños. Me espantaron y yo subí una escalerita de pocos escalones. Entonces me espantaron otros que había arriba. Yo hice sonar mis cascos en un piso de madera y de pronto aparecí en una salita iluminada que daba a un público. Hubo una explosión de gritos y de risas. Los niños vestidos de largo que había en la salita salieron corriendo; y del público ensordecedor, donde también había muchos niños, sobresalían voces que decían: “Un caballo, un caballo...” Y un niño que tenía las orejas como si se las hubiera doblado encajándose un sombrero grande, gritaba: “Es el tubiano de los Méndez”. Por fin apareció, en el escenario, la maestra. Ella también se reía; pero pidió silencio, dijo que faltaba poco para el fin de la pieza y empezó a explicar cómo terminaba. Pero fue interrumpida de nuevo. Yo estaba muy cansado, me eché en la alfombra y el público volvió a aplaudirme y a desbordarse. Se dio por terminada la función y algunos subieron al escenario. Una niña como de tres años se le escapó a la madre, vino hacia mí y puso su mano, abierta como una estrellita, en mi lomo húmedo de sudor. Cuando la madre se la llevó, ella levantaba la manita abierta y decía: “Mamita, el caballo está mojado”.
Un señor, aproximando su dedo índice a la maestra como si fuera a tocar un timbre, le decía con suspicacia: “Usted no nos negará que tenía preparada la sorpresa del caballo y que él entró antes de lo que usted pensaba. Los caballos son muy difíciles de enseñar. Yo tenía uno...” El niño que tenía las orejas dobladas me levantó el belfo superior y mirándome los dientes dijo: “Este caballo es viejo”. La maestra dejaba que creyeran que ella había preparado la sorpresa del caballo. Vino a saludarla una amiga de la infancia. La amiga recordó un enojo que habían tenido cuando iban a la escuela; y la maestra recordó a su vez que en aquella oportunidad la amiga le había dicho que tenía cara de caballo. Yo miré sorprendido, pues la maestra se me parecía. Pero de cualquier manera aquello era una falta de respeto para con los seres humildes. La maestra no debía haber dicho eso estando yo presente.
Cuando el éxito y las resonancias se iban apagando, apareció un joven en el pasillo de la platea, interrumpió a la maestra —que estaba hablándoles a la amiga de la infancia y al hombre que movía el índice como si fuera a apretar un timbre— y él gritó:
—Tomasa, dice don Santiago que sería más conveniente que fuéramos a conversar a la confitería, que aquí se está gastando mucha luz.
—¿Y el caballo?
—Pero, querida, no te vas a quedar toda la noche ahí con él.
—Ahora va a venir Alejandro con una cuerda y lo llevaremos a casa.
El joven subió al escenario, siguió conversando para los tres y trabajando contra mí.
—A mí me parece que Tomasa se expone demasiado llevando ese caballo a casa de ella. Ya las de Zubiría iban diciendo que una mujer sola en su casa, con un caballo que no piensa utilizar para nada, no tiene sentido; y mamá también dice que ese caballo le va a traer muchas dificultades.
Pero Tomasa dijo:
—En primer lugar yo no estoy sola en mi casa porque Candelaria algo me ayuda. Y en segundo lugar, podría comprar una volanta, si es que esas solteronas me lo consienten.
Después entró Alejandro con la cuerda; era el chiquilín de las orejas dobladas. Me ató la soga al pescuezo y cuando quisieron hacerme levantar yo no podía moverme. El hombre del índice, dijo:
—Este animal tiene las patas varadas; van a tener que hacerle una sangría.
Yo me asusté mucho, hice un gran esfuerzo y logré pararme. Caminaba como si fuera un caballo de madera; me hicieron salir por la escalerita trasera y cuando estuvimos en el patio Alejandro me hizo un medio bozal, se me subió encima y empezó a pegarme con los talones y con la punta de la cuerda. Di la vuelta al teatro con increíble sufrimiento; pero apenas nos vio la maestra hizo bajar a Alejandro.
Mientras cruzábamos el pueblo y a pesar del cansancio y de la monotonía de mis pasos, yo no me podía dormir. Estaba obligado, como un organito roto y desafinado, a ir repitiendo siempre el mismo repertorio de mis achaques. El dolor me hacía poner atención en cada una de las partes del cuerpo, a medida que ellas iban entrando en el movimiento de los pasos. De vez en cuando, y fuera de este ritmo, me venía un escalofrío en el lomo; pero otras veces sentía pasar, como una brisa dichosa, la idea de lo que ocurriría después, cuando estuviera descansando; yo tendría una nueva provisión de cosas para recordar.
La confitería era más bien un café; tenía billares de un lado y salón para familias del otro. Estas dos reparticiones estaban separadas por una baranda de anchas columnas de madera. Encima de la baranda había dos macetas forradas de papel crepé amarillo; una de ellas tenía una planta casi seca y la otra no tenía planta; en medio de las dos había una gran pecera con un solo pez. El novio de la maestra seguía discutiendo: casi seguro que era por mí. En el momento en que habíamos llegado, la gente que había en el café y en el salón de familias —muchos de ellos habían estado en el teatro— se rieron y se renovó un poco mi éxito. Al rato vino el mozo del café con un balde de agua; el balde tenía olor a jabón y a grasa, pero el agua estaba limpia. Yo bebía brutalmente y el olor del balde me traía recuerdos de la intimidad de una casa donde había sido feliz. Alejandro no había querido atarme ni ir para adentro con los demás; mientras yo tomaba agua me tenía de la cuerda y golpeaba con la punta del pie como si llevara el compás a una música. Después me trajeron pasto seco. El mozo dijo:
—Yo conozco este tubiano.
Y Alejandro, riéndose, lo desengañó:
—Yo también creí que era el tubiano de los Méndez.
—No, ése no —contestó en seguida el mozo—; yo digo otro que no es de aquí.
La niña de tres años que me había tocado en el escenario apareció de la mano de otra niña mayor; y en la manita libre traía un puñadito de pasto verde que quiso agregar al montón donde yo hundía mis dientes; pero me lo tiró en la cabeza y dentro de una oreja.
Esa noche me llevaron a la casa de la maestra y me encerraron en un granero; ella entró primero; iba cubriendo la luz de la vela con una mano.
Al otro día yo no me podía levantar. Corrieron una ventana que daba al cielo y el señor del índice me hizo una sangría. Después vino Alejandro, puso un banquito cerca de mí, se sentó y empezó a tocar una armónica. Cuando me pude parar me asomé a la ventana; ahora daba sobre una bajada que llegaba hasta unos árboles; por entre sus troncos veía correr, continuamente, un río. De allí me trajeron agua; y también me daban maíz y avena. Ese día no tuve deseos de recordar nada. A la tarde vino el novio de la maestra; estaba mejor dispuesto hacia mí; me acarició el cuello y yo me di cuenta, por la manera de darme los golpecitos, que se trataba de un muchacho simpático. Ella también me acarició; pero me hacía daño; no sabía acariciar a un caballo; me pasaba las manos con demasiada suavidad y me producía cosquillas desagradables. En una de las veces que me tocó la parte de adelante de la cabeza, yo dije para mí: “¿Se habrá dado cuenta que ahí es donde nos parecemos?” Después el novio fue del lado de afuera y nos sacó una fotografía a ella y a mí asomados a la ventana. Ella me había pasado un brazo por el pescuezo y había recostado su cabeza en la mía.
Esa noche tuve un susto muy grande. Yo estaba asomado a la ventana, mirando el cielo y oyendo el río, cuando sentí arrastrar pasos lentos y vi una figura agachada. Era una mujer de pelo blanco. Al rato volvió a pasar en dirección contraria. Y así todas las noches que viví en aquella casa. Al verla de atrás con sus caderas cuadradas, las piernas torcidas y tan agachada, parecía una mesa que se hubiera puesto a caminar. El primer día que salí la vi sentada en el patio pelando papas con un cuchillo de mango de plata. Era negra. Al principio me pareció que su pelo blanco, mientras inclinaba la cabeza sobre las papas, se movía de una manera rara; pero después me di cuenta que, además del pelo, tenía humo; era de un cachimbo pequeño que apretaba a un costado de la boca. Esa mañana Alejandro le preguntó:
—Candelaria, ¿le gusta el tubiano?
Y ella contestó:
—Ya vendrá el dueño a buscarlo.
Yo seguía sin ganas de recordar.
Un día Alejandro me llevó a la escuela. Los niños armaron un gran alboroto. Pero hubo uno que me miraba fijo y no decía nada. Tenía orejas grandes y tan separadas de la cabeza que parecían alas en el momento de echarse a volar; los lentes también eran muy grandes; pero los ojos, bizcos, estaban junto a la nariz. En un momento en que Alejandro se descuidó, el bizco me dio tremenda patada en la barriga. Alejandro fue corriendo a contarle a la maestra; cuando volvió, una niña que tenía un tintero de tinta colorada me pintaba la barriga con el tapón en un lugar donde yo tenía una mancha blanca; en seguida Alejandro volvió a la maestra diciéndole: “Y esta niña le pintó un corazón en la barriga”.
A la hora del recreo otra niña trajo una gran muñeca y dijo que a la salida de la escuela la iban a bautizar. Cuando terminaron las clases, Alejandro y yo nos fuimos en seguida; pero Alejandro me llevó por otra calle y al dar vuelta la iglesia me hizo parar en la sacristía. Llamó al cura y le preguntó:
—Diga, padre, ¿cuánto me cobraría por bautizarme el caballo?
—¡Pero mi hijo! Los caballos no se bautizan.
Y se puso a reír con toda la barriga.
Alejandro insistió:
—¿Usted se acuerda de aquella estampita donde está la virgen montada en el burro?
—Sí.
—Bueno, si bautizan el burro, también pueden bautizar el caballo.
—Pero el burro no estaba bautizado.
—¿Y la virgen iba a ir montada en un burro sin bautizar?
El cura quería hablar; pero se reía.
Alejandro siguió:
—Usted, bendijo la estampita; y en la estampita estaba el burro.
Nos fuimos muy tristes.
A los pocos días nos encontramos con un negrito y Alejandro le preguntó:
—¿Qué nombre le pondremos al caballo?
El negrito hacía esfuerzo por recordar algo. Al fin dijo:
—¿Cómo nos enseñó la maestra que había que decir cuando una cosa era linda?
—Ah, ya sé —dijo Alejandro—, “ajetivo”.
A la noche Alejandro estaba sentado en el banquito, cerca de mí, tocando la armónica, y vino la maestra.
—Alejandro, vete para tu casa que te estarán esperando.
—Señorita: ¿Sabe qué nombre le pusimos al tubiano? “Ajetivo”.
—En primer lugar, se dice “adjetivo”; y en segundo lugar, adjetivo no es nombre; es... adjetivo —dijo la maestra después de un momento de vacilación.
Una tarde que llegamos a casa yo estaba complacido porque había oído decir detrás de una persiana: “Ahí va la maestra y el caballo”.
Al poco rato de hallarme en el granero —era uno de los días que no estaba Alejandro— vino la maestra, me sacó de allí y con un asombro que yo nunca había tenido, vi que me llevaba a su dormitorio. Después me hizo las cosquillas desagradables y me dijo: “Por favor, no vayas a relinchar”. No sé por qué salió en seguida. Yo, solo en aquel dormitorio, no hacía más que preguntarme: “¿Pero qué quiere esta mujer de mí?” Había ropas revueltas en las sillas y en la cama. De pronto levanté la cabeza y me encontré conmigo mismo, con mi olvidada cabeza de caballo desdichado. El espejo también mostraba partes de mi cuerpo; mis manchas blancas y negras parecían también ropas revueltas. Pero lo que más me llamaba la atención era mi propia cabeza; cada vez yo la levantaba más. Estaba tan deslumbrado que tuve que bajar los párpados y buscarme por un instante a mí mismo, a mi propia idea de caballo cuando yo era ignorado por mis ojos.
Recibí otras sorpresas. Al pie del espejo estábamos los dos, Tomasa y yo, asomados a la ventana en la foto que nos sacó el novio. Y de pronto las patas se me aflojaron; parecía que ellas hubieran comprendido, antes que yo, de quién era la voz que hablaba afuera. No pude entender lo que “él” decía, pero comprendí la voz de Tomasa cuando le contestó: “conforme se fue de su casa, también se fue de la mía. Esta mañana le fueron a traer el pienso y el granero estaba tan vacío como ahora”.
Después las voces se alejaron. En cuanto me quedé solo se me vinieron encima los pensamientos que había tenido hacía unos instantes y no me atrevía a mirarme al espejo. ¡Parecía mentira! ¡Uno podía ser un caballo y hacerse esas ilusiones! Al mucho rato volvió la maestra. Me hizo las cosquillas desagradables; pero más daño me hacía su inocencia.
Pocas tardes después Alejandro estaba tocando la armónica cerca de mí. De pronto se acordó de algo; guardó la armónica, se levantó del banquito y sacó de un bolsillo la foto donde estábamos asomados Tomasa y yo. Primero me la puso cerca de un ojo; viendo que a mí no me ocurría nada, me la puso un poco más lejos; después hizo lo mismo con el otro ojo y por último me la puso de frente y a distancia de un metro. A mí me amargaban mis pensamientos culpables. Una noche que estaba absorto escuchando al río, desconocí los pasos de Candelaria, me asusté y pegué una patada al balde de agua. Cuando la negra pasó dijo: “No te asustes, que ya volverá tu dueño”. Al otro día Alejandro me llevó a nadar al río; él iba encima mío y muy feliz en su bote caliente. A mí se me empezó a oprimir el corazón y casi en seguida sentí un silbido que me heló la sangre; yo daba vuelta mis orejas como si fueran periscopios. Y al fin llegó la voz de “él” gritando: “Ese caballo es mío”. Alejandro me sacó a la orilla y sin decir nada me hizo galopar hasta la casa de la maestra. El dueño venía corriendo detrás y no hubo tiempo de esconderme. Yo estaba inmóvil en mi cuerpo como si tuviera puesto un ropero. La maestra le ofreció comprarme. Él le contestó: “Cuando tenga sesenta pesos, que es lo que me costó a mí, vaya a buscarlo”. Alejandro me sacó el freno, añadido con cuerdas pero que era de él. El dueño me puso el que traía. La maestra entró en su dormitorio y yo alcancé a ver la boca cuadrada que puso Alejandro antes de echarse a llorar. A mí me temblaban las patas; pero él me dio un fuerte rebencazo y eché a andar. Apenas tuve tiempo de acordarme que yo no le había costado sesenta pesos: él me había cambiado por una pobre bicicleta celeste sin gomas ni inflador. Ahora empezó a desahogar su rabia pegándome seguido y con todas sus fuerzas. Yo me ahogaba porque estaba muy gordo. ¡Bastante que me había cuidado Alejandro! Además, yo había entrado a aquella casa por un éxito que ahora quería recordar y había conocido la felicidad hasta el momento en que ella me trajo pensamientos culpables. Ahora me empezaba a subir de las entrañas un mal humor inaguantable. Tenía mucha sed y recordaba que pronto cruzaría un arroyito donde un árbol estiraba un brazo seco casi hasta el centro del camino. La noche era de luna y de lejos vi brillar las piedras del arroyo como si fueran escamas. Casi sobre el arroyito empecé a detenerme; él comprendió y me empezó a pegar de nuevo. Por unos instantes me sentí invadido por sensaciones que se trababan en lucha como enemigos que se encuentran en la oscuridad y que primero se tantean olfateándose apresuradamente. Y en seguida me tiré para el lado del arroyito donde estaba el brazo seco del árbol. Él no tuvo tiempo más que para colgarse de la rama dejándome libre a mí; pero el brazo seco se partió y los dos cayeron al agua luchando entre las piedras. Yo me di vuelta y corrí hacia él en el momento en que él también se daba vuelta y salía de abajo de la rama. Alcancé a pisarlo cuando su cuerpo estaba de costado; mi pata resbaló sobre su espalda; pero con los dientes le mordí un pedazo de la garganta y otro pedazo de la nuca. Apreté con toda mi locura y me decidí a esperar, sin moverme. Al poco rato, y después de agitar un brazo, él también dejó de moverse. Yo sentía en mi boca su carne ácida y su barba me pinchaba la lengua. Ya había empezado a sentir el gusto a la sangre cuando vi que se manchaban el agua y las piedras.
Crucé varias veces el arroyito de un lado para otro sin saber qué hacer con mi libertad. Al fin decidí ir a lo de la maestra; pero a los pocos pasos me volví y tomé agua cerca del muerto.
Iba despacio porque estaba muy cansado; pero me sentía libre y sin miedo. ¡Qué contento se quedaría Alejandro! ¿Y ella? Cuando Alejandro me mostraba aquel retrato yo tenía remordimientos. Pero ahora, ¡cuánto deseaba tenerlo!
Llegué a la casa a pasos lentos; pensaba entrar al granero; pero sentí una discusión en el dormitorio de Tomasa. Oí la voz del novio hablando de los sesenta pesos; sin duda los que hubiera necesitado para comprarme. Yo ya iba a alegrarme de pensar que no les costaría nada, cuando sentí que él hablaba de casamiento; y al final, ya fuera de sí y en actitud de marcharse, dijo: “O el caballo o yo”.
Al principio la cabeza se me iba cayendo sobre la ventana colorada que daba al dormitorio de ella. Pero después, y en pocos instantes, decidí mi vida. Me iría. Había empezado a ser noble y no quería vivir en un aire que cada día se iría ensuciando más. Si me quedaba llegaría a ser un caballo indeseable. Ella misma tendría para mí, después, momentos de vacilación.
No sé bien cómo es que me fui. Pero por lo que más lamentaba no ser hombre era por no tener un bolsillo donde llevarme aquel retrato.
Felisberto Hernández.
Entradas
